El llamado - Juan Manuel Montes

La última vez que sonó el teléfono a las tres de la mañana, llamaron para avisar que mi esposa, Julia, había muerto. Apenas escuché el teléfono lo supe, cuando mi hija vino a darme la noticia yo cerré los ojos húmedos e intenté darle la espalda a la verdad.

Ahora el teléfono está sonando. La enfermera que me cuida, duerme. Me desengancho de a poco el clip que tengo en el dedo y la máquina comienza a emitir su alarma, pero no me importa. Me bajo y doy pasos torpes, continúo por el pasillo que mi vejez ha alargado y ya en la cocina descuelgo el aparato que deja de sonar al instante.

Desde el otro lado la voz de Julia me recibe diciendo: “Por fin, gordo, ya te extrañaba”.

Acerca del autor:
Juan Manuel Montes

Gran soledad en la isla - Juan Manuel Montes

Federico Marinez se acomodó su fusil en la pared de la trinchera, con cuidado y haciéndose un fanal con las manos, prendió un cigarrillo. Como en cada noche, escuchaba latir el corazón en el borde de sus tímpanos. Aspiró fuertemente fumando al revés, mientras la brasa le coloreó las mejillas por dentro. Arriba vio cómo la artillería encandilaba el cielo nocturno, escuchó el percutor metálico de fusiles en la distancia, mientras bombas dispersas estallaban alrededor y a lo largo de la trinchera. La fría noche de mayo agonizaba en sollozos con su garganta de alambre de púas.

Escuchó hasta el mínimo sonido, hasta ese máximo silencio de la última bala que lo hirió de oreja a oreja.

Acerca del autor:
Juan Manuel Montes